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Corría el año de 1959, cuando me encontraba sirviendo en el retén de Villaseca, una 

pequeña localidad próxima a Linares, frente a Retiro, en la actual Región del Maule. Como 

de costumbre, mis rondas eran en compañía de mi fiel amigo Kazán, un Pastor Alemán 

hermoso, de año y medio aproximadamente, al cual pude enseñar algunos trucos, 

valiéndome de mi sentido común y de consejos de compañeros de Escuela.  

 

A todas partes concurría montado en mi gran caballo Alazán, el que en más de una 

oportunidad me dejó en el piso, casi aturdido. A todo esto, mi nombre es Leandro Castillo 

e integré la primera promoción de la hoy Escuela de Suboficiales de Carabineros de Chile.  

 

Recién casado, fui destinado a la zona de Villaseca y Longaví, el primero un lugar de 

mucho robo de ganado y bandas de cuatreros, quienes estaban bien organizados, para no 

ser descubiertos. El contrabando y matanza de ganado era muy grande en esos años y 

afectaba fuertemente la economía de pequeños campesinos que subsisten solo de sus 

rebaños y chacras. 

 

Como Carabinero debía atender una infinidad de cuestiones. En una oportunidad, 

acercándome a un villorrio, observé mucho ajetreo. Doña Clara, dueña de un pequeño 

negocio, en donde además se vendían bebidas alcohólicas, al verme salió gritando pidiendo 

auxilio. Su esposo, dueño de vacunos y caballares, fue a recorrer su campo en búsqueda de 

sus animalitos hace tres días y aún no regresaba. Doña Clara me indicó que sólo volvieron 

sus perros, pero no tiene ningún rastro de su marido, Pedro.  

 

-¡Don Leandro! ¡Ayúdeme por favor, estoy desesperada! 

-¡No comprendo que puede haber sucedido! 

 



En la Escuela de Suboficiales nos enseñaron: ética, leyes, conocimiento investigativo y 

estrategias psicológicas, para comprender y analizar a las personas, todo esto aspectos  

formativos básicos para un buen Carabinero. 

 

Con mi libreta de anotaciones y una escritura endiablada, logré capturar la mayor cantidad 

de información, entrevistando a los sirvientes, esposa, hijos e hijas del desaparecido don 

Pedro. 

 

A tres kilómetros de la casa de doña Clara, vivía la familia Candía, de los que se 

rumoreaba que dirigían bandas de cuatreros en la zona de Villaseca. Era una familia muy 

bien acomodada, liderada por don Héctor Candía. 

 

Me entrevisté con ellos, sin esclarecer nada de la desaparición de don Pedro, pero algo en 

el aire me dejó preocupado. Kazán, mi perro, sin que nadie se percatara, olfateó la ropa de 

don Pedro, a modo de jugueteo, en la casa de doña Clara. 

 

Mi perro ladró mucho y rasgaba el suelo de la propiedad de los Candía, por lo que pedí 

permiso para recorrerla, precisando que era para calmarlo. Como de costumbre, en el 

campo se atendía muy bien al Carabinero, por lo que me invitaron a almorzar, pero no 

acepté, pues dudé mucho de la poca claridad de los relatos y de sus intenciones, para mi 

persona. 

 

Mi caballo Alazán se encabritó al llegar a un potrero, por lo general solo le pasaba cuando 

se sentía nervioso y cansado. Observé muchos ratones en ese campo y todos venían de un 

mismo lugar. Al estar en esta situación, mi perro ladrando y el caballo casi ad portas de 

tirarme al suelo, decidí marcharme, despidiéndome atentamente de mis anfitriones, quienes 

amablemente me invitaron a una celebración que tendrían el sábado y yo, siendo la 

autoridad del lugar, no podía faltar, por lo que asentí con la cabeza. 

 

Estuve tres días analizando los relatos, mis notas, el comportamiento de las personas y de 

mis compañeros Kazán y Alazán, indicadores de que algo no estaba bien. Descubrí muchas 



contradicciones en el relato de la familia Candía, por ejemplo es imposible que una 

persona esté en dos lugares al mismo tiempo o que el almuerzo que se sirve sagradamente 

a las 12, se haya servido a las 15, pero nada de eso era una real pista, para culpar a alguien. 

Llegado el sábado, con mi mejor tenida de carabinero, entré acompañado de Alazán a las 

festividades de la familia Candía. En esta oportunidad dejé en casa a Kazán, dado su 

comportamiento anterior.  

 

Estaban celebrando la postura de argolla de una de sus hijas, la menor, pues la mayor se 

había hecho monjita en el Convento de Linares de Las Dominicas. Doña Eustaquia, esposa 

de don Héctor, era una mujer sencilla y muy buena para el trago. En más de una 

oportunidad se quedó dormida en una cantina. Dentro de todas las personas de la familia 

Candía, era la más que habló cuando la entrevisté días atrás. 

 

Transcurrido un buen rato, me voy turnando en la conversa con los invitados, intentando 

no levantar sospechas, hasta que llegué donde estaba doña Eustaquia, mi objetivo del  día.  

 

Conversamos de todo, de sus parientes de Santiago, de sus hijos e hijas, de sus 

propiedades, de sus anteriores maridos, de sus yernos y nueras, hasta que le consulté 

¿dónde escondieron al finadito? Ella pasada de tragos y muy buena para hablar, sin darse 

cuenta que hablaba conmigo, me indica ¡al finadito Pedro lo tiramos al pozo… Hace como 

cinco días! 

 

Efectivamente, hago pasar a mis subalternos y encontramos el cuerpo de don Pedro en el 

pozo de la propiedad, lugar que ya no usaban, y que Kazán fue quién levantó la primera 

sospecha de que estaría allí, además de lo nervioso que se puso Alazán al encontrarse con 

los ratones, no comunes para esa zona del lugar. 

 

Entregamos los antecedentes en el Juzgado de Parral y se pudo dar santo entierro a don 

Pedro, recibiendo los agradecimientos de su viuda y familia por esclarecer su desaparición 

y crimen, común para la época.  



El invierno, desde la mirada de un Carabinero 

Con el objetivo de conocer la sensibilidad de los carabineros, al vincular su trabajo con el 

invierno, una estación capaz de inspirar desde su paisaje, hasta el impacto que genera en el 

ser humano, nace el concurso de poesía El invierno, desde la mirada de un Carabinero. Por 

su parte, el género lírico expresa una realidad subjetiva que comprende la visión y 

sentimientos del autor y ahonda en recursos retóricos, como la metáfora, condición que lo 

transforma en una herramienta eficaz para conseguir el fin trazado. 

 

En esta oportunidad el Teniente Gabriel del Campo Zaldívar del Departamento Análisis 

Criminal, alcanzó el primer lugar con El llanto. Al enterarse de la nominación el Oficial 

sostuvo que “a través de estos versos quise expresar que desde la tristeza se puede pasar a 

la felicidad, como del invierno a la primavera. Durante los turnos, en varias oportunidades 

me ha tocado que nazca una guagüita y, aunque directamente nunca he asistido un parto, 

no me es algo ajeno, más  ahora que pronto seré papá por primera vez”. Finalmente agregó: 

“Estoy feliz con este premio, al igual que mi mando y compañeros de trabajo”. 

 

La segunda ubicación fue para el Suboficial Jorge Muñoz Arredondo de la Sección O.S.7. 

Coquimbo, quien escribió Primer invierno verde; mientras el Capitán Cristián Díaz 

Navarro de la  4ª Comisaría Santiago Central con El caballero de verde, alcanzó la tercera 

nominación. 

 

El Coronel González, considera que fue: “una instancia para que los participantes 

compartieran sus sentimientos con humildad y buen juicio, evidenciando así la mirada 

humana de los autores, frente a diversos factores que los inspiraron. En general, los 

trabajos recepcionados fueron de gran calidad, por lo mismo, los insto a seguir 

participando y felicito a los ganadores”. 

https://concepto.de/subjetivo/
https://concepto.de/figuras-retoricas/
https://concepto.de/metafora-2/


 


